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Je gaat er natuurlijk niet heen om te 

schaken. Dat het er toch van kwam was 

toeval. Op de televisie vertelde de 

schrijver Cees Noteboom over zijn boek 

Omweg naar Santiago. De schrijver 

vertelde ongeveer zo: ‘We waren die dag 

al vroeg vertrokken, en het was warm op 

de Meseta, de centrale Spaanse 

Hoogvlakte. We waren moe en hadden 

dorst. In de verte zagen we een dorp. We 

reden er heen. Maar bij aankomst was 

alles gesloten. De bewoners hielden 

siësta. Aan het einde van het plein was 

een kerk. We gingen ernaar toe en 

klopten op de met reliëfpanelen 

versierde eikenhouten deur. Er klonken 

slepende voetstappen op een stenen 

vloer. Een monnik deed open en gaf ons 

te drinken. Later kregen we ook nog een 

rondgang door de kerk.’ 

 

Toen Tineke thuiskwam vertelde ik over 

het programma van Cees Noteboom. Het 

sprak haar aan. De beslissing was snel 

genomen: onze eerstvolgende 

vakantiereis zou naar Santiago de 

Compostella gaan. Onderweg wilden we 

het dorp van Noteboom bezoeken, om 

de monnik te ontmoeten. Het plan was 

om met de auto zo veel mogelijk de 

camino, de met Jakobusschelpen 

gemarkeerde weg naar Santiago, te 

volgen en te overnachten op 

natuurcampings in onze comfortabele 

slaaptent. Zelf had ik liever in de 

speciaal voor pelgrims bestemde 

herbergen overnacht. Ik wilde hun 

beweegredenen te weten komen, hun 

verhalen horen. Maar voor dat plan was 

geen meerderheid te krijgen. 

 

Overigens kwamen de verhalen toch 

wel. ‘Wat kost het bij jou’, deze vraag 

had ze al enkele keren moeten 

beantwoorden. Ze reisde met een soort 

bestelauto door Frankrijk, waar ze ook 

in sliep, en was op weg naar 

familieleden. Op een camping waar 

verder niemand stond kwam ze 

aanlopen: een kunstenares uit het 

Belgische Leuven 

 

Het regende die avond in het Centraal 

Massief in Frankrijk. In onze voortent 

hebben we onder het genot van enkele 

flesjes uit de streek afkomstige wijn de 

wereldproblemen door genomen. ‘In 

mijn land is politiek de rechterhand van 

de anarchie’, zei ze bij het emotionele 

afscheid. Toen we in de grotten van 

Roquefort gingen kijken hoe ze daar de 

wereldberoemde groene kaas maakten, 

sprak hij mij aan: een Nederlander op 

vakantie in Frankrijk. ‘Waar ga jij heen’, 

vroeg hij. ‘Naar Spanje’, antwoordde ik. 

‘Daar wil ik nog niet begraven liggen’, 

zei hij. ‘Dat is ook niet de bedoeling’, 

reageerde ik. ‘Maar hoe vind je het in 

Frankrijk dan’, vroeg ik. 

‘Verschrikkelijk’, zei hij, ‘maar mijn 

vrouw vindt het zo leuk!’ 

 

In het Spaanse stadje Santo Domingo de 

Calzada -hoe romantisch wilt u het 

hebben- hoorden we het mooie, maar 

droevige verhaal van een 

onbeantwoorde liefde. Het verhaal 

dateert uit de veertiende eeuw toen een 

Duits echtpaar met hun 18-jarige zoon 

een pelgrimstocht naar Santiago 

maakten. Tijdens de overnachting in 

Santo Domingo de Calzada probeerde 

een meisje de jongen te verleiden. Maar 



de jongen ging daar niet op in. Het 

meisje beschuldigde de jongen toen van 

diefstal. Hij werd veroordeeld en 

opgehangen. De bedroefde ouders 

vervolgden hun weg. Op de terugweg 

zagen ze dat hun zoon levend aan de 

galg hing. Ze gingen naar de rechter die 

op dat moment net aan tafel zat: ‘De 

jongen is net zo levend als dezen 

gebraden kip’, zei hij. Het vervolg laat 

zich raden. De kip kwam tot leven en de 

rechter gaf de jongen aan zijn ouders 

terug. 

 

Na een avontuurlijke reis over 3000 

kilometer kwamen we na 15 dagen aan 

op de camping in Santiago. Wars van 

religieuze gevoelens begon ik toch in 

wonderen te geloven toen ik zag dat 

voor de tent naast ons een schaakspel 

stond opgesteld. De alleenreizende 

schaakspeler vertelde dat het zijn manier 

was om contact met mensen te maken.   

Voor een pelgrim is een bezoek aan de 

St. Jakobuskathedraal het einde en het 

hoogtepunt van de reis. De dienst in de 

monsterachtige, maar indrukwekkende 

kathedraal is een toeristische attractie. 

Beroemd is de scene waarin acht stoere 

monniken, onder groot enthousiasme 

van de kerkgangers, een reusachtig 

wierrookvat tientallen meters hoog door 

de kerk slingeren. Na afloop van de 

dienst lopen we met de gelovigen mee 

naar de tombe waarin volgens de 

legende de beenderen van apostel 

Jacobus liggen. Nog onder de indruk van 

de kerkdienst leggen mannen hun hand 

op het praalgraf. Vrouwen kussen de 

gitzwarte doodskist. Een hoge 

geestelijke houdt toezicht. De man moet 

het ongeloof op mijn gezicht hebben 

gezien. Anders is het niet te verklaren 

dat hij mij als enige van de duizenden 

kerkgangers een troostende (?) hand gaf.  
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