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Steyl, zondagmiddag één uur. Op de platenspeler zingt Edith Piaf dat ze, net als ik, nergens spijt van heeft, Non Je Ne Regrette Rien, als plotseling mijn telefoon afgaat. Het is mijn bloedeigen captain Gerard in ’t Veld. Opgewekt vertelt hij dat het derde en het vierde team van onze schaakclub in café de Kromme Schuùver zojuist aan weer een nieuwe aflevering van de LiSB zijn begonnen. En dat na een eerste appèl en ook na hertelling is gebleken dat het vierde team één speler te kort komt.
Ja, serieus. Of ik wilde invallen en hoe laat ik aanwezig kon zijn. ‘Half twee’, zei ik, zonder mij direct te realiseren dat ik met een vervoers- c.q. alcoholprobleem zat. Want één van mijn zwakheden is het opentrekken van een flesje rode wijn op zondag rond het middaguur. De inhoud van de fles was inmiddels zover geslonken dat ik bij een eventuele alcoholtest voor rijden onder invloed voor de rechter zou worden gesleept. ‘Maar ja, je moet wat voor je club over hebben’, dacht ik even later. Snel omkleden dus, want ik ben nog van de generatie die als je naar de dokter moet of naar het schaken gaat nette kleren aantrekt. Klokslag half twee zat ik tegenover mijn tegenstander. Een leuk joch van dertien jaar met een gebit dat door metalen hulpstukken nog gevormd moest worden. Op de klok staat dat ik al een half uur van mijn bedenktijd heb verbruikt en dat is blijkbaar helemaal conform de regels. Maar toch, vooral bij overmacht situaties bijvoorbeeld door filevorming of weersomstandigheden krijg ik een ongezellig gevoel bij deze spelregel. ‘Het is toch maar een hobby’, denk ik dan. Een manier om je huisgenote enige uren privacy te geven. We hoeven er niet van te eten. Gelukkig maar. Want was dat wel het geval dan zou voor velen van ons schraalhans keukenmeester zijn.
In de krant las ik dat de succesvolle Tegelse jeugdtrainer Henk van Nieuwenborg op een basisschool schaaklessen geeft aan kinderen van 4 tot 6 jaar. ‘Hij gaat dat spelenderwijs doen’, stond in de krant. Henk ziet dat goed. Kinderen moeten spelen, niet sporten. Voor volwassenen is het al erg genoeg: We spelen in de Maagdenberg. Een café dat door zijn uitstraling in hartje Parijs van de negentiende eeuw niet zou misstaan. 
[bookmark: _GoBack]In de derde ronde van de interne competitie heb ik wit tegen één van mijn favoriete tegenstanders, Mart Dael. Mede door een zet uit de categorie -wie niet waagt wie niet wint- bouw ik in de loop van de avond een honderd procent gewonnen stelling op. Koning, paard en twee pionnen tegen koning plus paard. Maar dan slaat het noodlot meedogenloos toe. De in deze fase secuur spelende Mart doet een zet waardoor ik tien volle seconden in een zoutpilaar verander. Hij straft een onnauwkeurigheid van mij vakkundig af en slaat de pion op d6. Remise. Hoeveel ellende kan een mens hebben. Eén stom zetje en het resultaat van uren hoogwaardig denkwerk verdwijnt als sneeuw voor de zon. ‘Sorry?’ O, ‘waarom ik eigenlijk al veertig jaar met schaken meedoe?’ Ja, daar zegt u zowat. Vooral na een verloren partij weet ik het soms zelf ook niet. Ik moet het Joost eens vragen.

